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Our neighbor, Meta Unterweger, telephoned the other day. Her inquiry was easily answered, but 
what lingers long after our conversation is the list of changes she has observed at Crystal 
Spring in a few short years: the community supported garden with its greenhouse and 
distribution center, the recovery of the stone building into a simple oratory, the bread­baking 
ovens for a small ‘home industry,’ the booknook, the fixing up of the little cottage, and the 
retrofitted shed. Her listing became a litany to my ears and my heart leaped with an old, familiar 
refrain ~ ora pro nobis. Each new venture is the outer expression of the inner process of an 
evolving dream…the dream one wise elder has called “re­inhabiting the Earth.” As the images 
of recovery raced through my mind, the circle chanting pray for us suddenly included the fragile 
web of the feathered and the furry, the leaved and the winged. 

On this unseasonably warm November day lush in the burned orange and sienna brown of 
fading oaks, Alex Lyon and his crew are reconstructing the stream bed and shelfing the pond. 
Kevin Langetange is retrofitting the shed that Tom Metcalfe and the Wheaton College students 
laboriously recovered from total collapse three years ago. Joe Perry and Adele Rustino, a true 
comrade and faithful Board member, are in the woodland surveying plots for the forestry 
management plan. 

The old well that was central symbol and daily sustenance of Crystal Spring Farm in the early 
decades of this departing century still stands in the southeast corner where the spring waters 
seep to the surface even during the dry seasons. Mr. Cassells, our neighbor, remembers his 
childhood trips from North Attleboro to the farm to pick apples and pump water in the spring 
house. Over the years the farm land and open space along School Street has been converted to 
house lots with septic systems. 

The spring waters are once again necessary for the farm. With hot, dry summers we must 
develop an irrigation system for the community gardens. Alex has observed the soil structure 
and water levels. He and his crew are reconstructing a shallow well at the site of the old well. 
The waters will flow down a meandering stream over rocks and through a variety of plants into a 
pond and then out to the garden. The stream with its rocks and water flow system and the 
waterfall into the pond aerate the water. Adele and her class from Cambridge School in Weston 
have visited several times and planted rushes, sedges, aquatic mints, and yellow flag irises. 

We are learning again the meaning of “living water” not solely as symbol but as the basic 
sustenance for all life here. 

Joe Perry from the Division of forestry is observing and advising a woodland management plan. 
It is not that we will ‘manage’ the woods. We are increasing our understanding for holistic 
planning of the emerging agricultural project on these forty acres. Farming is the active 
engagement of harvesting sunlight in such a way that we will either enhance or diminish the 
biological capital that sustains the whole web of life on these forty acres. 

To reflect a true ‘profit,’ a farm must enhance the soil and water and the life within it. If the soil is 
destroyed, or water polluted, or plant life depleted, the profits gained will not be genuine 
because the biological capital, the Web of Life, has been consumed. 

In this holy season when our hearts surge with grateful thanks and our human soul enters the 
darkness where the inner light of collective human awakening dawns a New Day, we thank the 
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many who participate and take up the cause of these forty acres. You make real the dream of 
“re­inhabiting the earth.” 

There is much chatter about the new millennium. On the one had there is nothing significant 
about this day as an arbitrary calendar date slides us over into the next thousand years. On the 
other hand it is a moment of intense collective awareness and presence never before possible. 
We hear with new ears an ancient litany and our hearts dissolve amid the terror and anguish— 
ora pro nobis utter all the creatures in the Sacred Web of Life. 

The International Association of Biologists gathered at the American Museum of Natural History 
in New York confirm that we are in the sixth great extinction in Earth’s history. The loss of 
species is staggering, the altering of the very elemental forces that give life and sustenance— 
the earth, the air, the water—suffer irreversible abuse. Into the darkness of this terror and 
demise our human soul awakens. We dare our common way toward a radical transformation 
that births a beginning of hope. We rediscover our place in the natural order. Coming home to 
these forty acres is the daily spiritual practice to “enter through the narrow gate” into that order. 
The Winter Solstice celebrates that home coming and belonging once again to the Sacred Web. 
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